November 13th, 2007

Гармония

Рэй Брэдбери "Вино из одуванчиков"

Решила тряхнуть стариной и перечитала. С детства многое изменилось, я повзрослела, оттого на многое в этой книге посмотрела по-новому.

Детство - прекрасная пора... так сладко мысленно возвращаться в те времена, где любая обыденная мелочь могла показаться чудом, где случайная тень от дерева, травинка, камешек порой превращались в целый мир, полный неизведанных тайн и загадок. Сказочный мир, где все возможно и нет ничего нереального.

Вообразив себя волшебником, можно запросто управлять всем городом - приказываешь людям проснуться, и распахиваются окна, звенят будильники. Говоришь солнцу - вставай - и оно выходит из своих чертогов, словно по мановению волшебной палочки.

В детстве наступает такой момент, когда впервые осознаешь - ты живешь. И радуешься так, как будто и земля, и небо, и весь окружающий мир родился в этот миг вместе с тобой. Когда понимаешь, что все в этом мире конечно, осознаешь, что и ты смертен. но, пожалуй, не хочешь задумываться об этом. "Я ЖИВОЙ, подумал он. Пальцы его дрожали, розовея на свету стремительной кровью, точно клочки неведомого флага, прежде невиданного, обретенного впервые... Чей же это флаг? Кому теперь присягать на верность?"

Collapse )

Гармония

"Скрытое" Михаэля Ханеке

Очень сильный фильм. Получил в Каннах-2005 2 приза.

Пробирает... не отпускает.

Незавершенность заставляет вновь и вновь возвращаться к нему. Раз за разом прокручивать в голове одну за другой сцены. Как будто это что-то изменит.

Было страшно. Хотя никто не кричал, практически не было крови и смерти. Но было что-то, неотвязно присутствующее в фильме - от начала и до конца. Неуловимо. Необычная съемка издалека, как будто кто-то наблюдает за главными героями. Простые диалоги. Немые сцены - размышление героев, их дом со стороны, воспоминания. Жизнь обычной семьи. Счастливой семьи. Нормальной семьи. Мелочь, ощущение чужого присутствия – и их устроенный, благополучный мир дает трещину. А затем еще и еще одну… Но с виду ничего не происходит. Ничего не меняется. Атмосфера, тягучая, как мятный кисель, обволакивает сознание и в то же время держит настороже - не успокоиться вплоть до последних кадров. И уже когда идут титры - внезапно, неожиданно, сидишь и просто смотришь на экран... как завороженный, не можешь оторваться. Твоя жизнь изменилась - ее течение было связано с фильмом на протяжении двух часов или около того и невозможно просто нажать на стоп, извлечь диск и заняться своими делами. Зрение и слух, обоняние и осязание постепенно возвращаются к тебе. Кино тебя отпускает. Проходит несколько минут... и только тогда ты чувствуешь, что можешь встать и совершить необходимые действия.

Да. Это кино. Это настоящее кино. Оно живет не отдельно от тебя - живет вместе с тобой и вторит ударам твоего сердца.

Спасибо, Анна. Не знаю, что добавить...