May 19th, 2009

Гармония

Точка. Тире.

Лежу. Пялюсь в потолок. Сердце стучит. Чаще. Чаще. Громко ухает в голове. Мои окна выходят на проезжую часть. Впервые живу в квартире с видом на дорогу. Ночами мимо проносятся машины. Отвязные гонщики. Романтики. Унылые таксисты. Чужие любовники. Запоздалые гости. Каждый автомобиль – особенный. Невозможно привыкнуть. Этот звук меня возбуждает. Не дает уснуть. Сводит с ума. Вызывает желание кинуться вон из дома в объятия ночи. Поймать машину или сесть за руль и ехать, ехать, ехать, растворяясь в огнях ночного города.

Мои окна всегда выходили во двор. Редкими ночами кто-то занимался любовью, орал пьяные песни, бил кого-то долго и методично, мучил кошек, блевал, звал на помощь, пересчитывал украденные деньги. В остальное время я слушала стук колес – где-то неподалеку ходили поезда. Во всех квартирах, что я жила. Звуки железной дороги быстро уносили меня в царство Морфея.

Теперь все по-другому. Свет фар скользит по потолку. Я прислушиваюсь к своей бессоннице и привыкаю к этой странной сумасшедшей весне.